黃台陽
古代所說的士農工商四種類別,誰最弱勢?以排序而言,應該是商。但實際上非工莫屬!因為商人能升格為「儒商」。而任何人只要跟儒字沾上邊,就代表他有點學問,瞬間高人一等,有機會有潛力來結交官府傲視他人。相較之下,可有人聽過「儒工」的稱呼,認為工人有學問嗎?
或爭論說農人更弱勢,因為同樣沒有「儒農」之稱。所以工該有機會超越農吧!然而別忘了世上對農往往有「耕讀傳家」的美譽。對工,卻只聽過「以工換(代)賑」的救濟。(直到二十世紀,才出現「勤工儉學」和「工讀生」的用辭。)由此可見,古代百工的弱勢早已是不爭事實。
弱勢意味著教育程度差、知識水準低、終日勤工只得溫飽。這一來對時事當然少有機會、更沒那個勁去發聲。先秦時代傳下來的《擊壤歌》說:「日出而作,日入而息。鑿井而飲,耕田而食。帝力于我何有哉!」道出農夫滿足於平淡自樂,那會在乎帝王的權力?如果把其中的「耕田而食」換成「勤工易食」、「帝力」換成「時事」,這首歌同樣適用於弱勢百工。
長久在此氛圍下,身為百工之一的墨工在設定市售墨的主題時,自然避開時事而偏好大眾喜愛的平安富貴、吉祥如意、福祿壽喜、子孫滿堂、金榜題名等。於是如大富貴亦壽考、龍翔鳳舞、太平如意、九子、龍門、封爵銘、神品、千秋光之類的俗名墨在市場上垂手可得。(圖一)而時事相關的,從來就不見蹤影。
圖一 大富貴亦壽考、龍翔鳳舞、太平如意、九子、龍門、封爵銘、神品、千秋光墨。
這個現象即使在文人主持的墨肆亦如此。例如程君房、方于魯兩位大師所處的嘉靖、隆慶、萬曆年代,有國家大事如嘉靖年的掃蕩倭寇、隆慶年的開放海禁、萬曆年的三大征(平定蒙古哱拜叛亂的寧夏之役、對抗日本豐臣秀吉入侵朝鮮的壬辰之戰、以及平定貴州土司楊應龍叛亂的播州之役。)然而即使程、方兩人的墨品數以百計,卻沒有一款涉及它們。又如明清鼎革這等翻天覆地之變,即使說有墨工(如吳去塵)身殉抗清,卻仍無人借墨來追念亡明與烈士。可見在墨上不談時事,乃是千百年來墨工自動自發的默契。
但在胡開文、曹素功等墨肆立足上海後,十里洋場之新之奇,想當然爾不斷衝擊偏鄉來的墨工,顛覆他們的世界認知。而眼見滿清面對列強時的無能,加上耳濡目染革命思潮,他們終於拋棄古老的自我設限,藉著辛亥革命的歷史契機勇敢發聲,推出許多充滿巧思令人驚豔、一改過往風格的好墨。其中以胡開文墨肆的最多最醒目。
辛亥年(1911)的十月十日開始,短短三個月內,時局變化之快令人目不暇給。先是武昌的革命黨人倉促起義,竟勇奪武漢三鎮成立軍政府,升起鐵血十八星旗;其次軍政府站穩腳步,奮戰人數和裝備上皆占優勢的北洋清軍,贏得寶貴時間讓湖南、江蘇等十多省宣佈獨立,逼使清廷命袁世凱進行「南北議和」,並邀英、美、德、法、日、俄六國駐上海的領事見證;最後於1912年元旦,孫中山先生在南京就任中華民國臨時大總統,以五色旗為國旗。這段過程高潮迭起,給了胡開文製墨來表達它歡欣擁護的靈感。
紀念墨 : 武昌起義 各省響應
有兩錠名為「紀念墨」的,是他以武昌起義、各省響應為主題所設計者。(圖二)它們的體積碩大相仿,正面圖案與題銘完全相同,在兩面交叉的旗幟之下,楷書大字「紀念墨」及四行小字「胡越一家 開我民國 文德武功 造此幸福 」,周邊繞以西番蓮紋飾。這四句題銘有學問,除了明顯歌頌革命、還是首藏頭詩。因為橫看四句之首,「胡開文造」赫然在目。墨家的巧思值得按讚。
圖二 (辛亥革命)紀念墨。左錠 : 正面四周環以西番蓮紋,上鏤交叉五族共和旗幟,下寫墨名,再下楷書四行寫「胡越一家 開我民國 文德武功 造此幸福 」: 背鏤閱兵圖;長寬厚 21.8×6.8×2公分,重 470公克。右錠 : 正面圖案題銘一如左錠,背面上半鏤武將持斧鉞屹立雲端,下楷書三行寫「大漢奮興 雲龍蜂虎 神人攸讚 統一寰宇」,鈐「蒼佩室」長印,兩側分寫「中華民國元年」、「徽州休城胡開文按易水法製」,長寬厚 21.4×6.6×2.2公分 ,重 472公克。
背面圖案更有意思。左錠升旗誓師的畫面豐富。琅琅乾坤旭日光下,鐵血十八星旗迎風聳立,大將軍站在閱兵台上,一手叉腰,另手扶旗桿,正激勵士兵奮勇向前;台上台下軍容壯盛,刺刀上槍整裝待發;閱兵台高矗水邊,遠處山邊之船,似將運送軍隊上前線。革命軍不怕死的精神,毅然躍於墨上。(按:起義軍發難後,首先佔領軍械庫所在的楚望台。各路軍隨後在此集結補充彈藥,再向湖廣總督署、清軍司令部進攻。墨上所繪之誓師閱兵台,可能影射楚望台。)
右錠的圖案相比之下較簡單,上方刻繪執斧鉞的武士,腳踏示意地球之球體屹立雲端,下楷書三行「大漢奮興 雲龍風虎 神人攸讚 統一寰宇」。圖文之意當指大漢的武士此刻毅然奮起,英勇威武順天應人,行將統一天下。
由於墨名「紀念墨」,顯然所附的圖案在表達所紀念之事。即使胡開文沒明白道出。但圖繪與題銘合起來會說話,製於中華民國元年的兩錠墨所分別紀念的,應該是武昌起義及隨後各省的紛紛響應。
確證來自於左錠的升旗誓師。因為它清楚顯示出所升是面鐵血十八星旗。這旗由武漢的革命黨人自行設計製作,紅底象徵「血」,十八顆黃色圓星代表關內漢族的十八行省。當武漢軍政府成立時,明定它為官方旗幟。但嗣後他省宣告獨立時,因係個別舉事,沒有統一指揮,故無省接續採用它。使得該旗只出現在武漢。由此推知左錠的升旗誓師場景,描繪的就是武昌起義。
至於右錠,鑑於相繼起義的各省所用的旗幟不一,蘇浙皖用五色旗,廣州用青天白日旗,惠州起兵的陳炯明用井字旗,此外還出現過寓意洗去異族汙染河山重光的白旗,以及代表尚武强兵精神的金瓜斧钺旗等,要將它們通通安排在墨面上顯然有其困難。於是乾脆捨棄,以執斧鉞的大漢武士來代表各地的起義軍。其下所題的三行字則道出各地起義成功。
兩錠墨正面的設計,除了前面提到的藏頭詩,其上交叉的雙旗也有新意。最初靈感可能來自中華民國臨時政府,如其陸軍部所發行的軍事用票上,就有交叉的紅黃藍白黑五色旗與鐵血十八星旗。(圖三)但仔細比對後,即使不計著色上的誤差,兩錠墨上的也只有幅五色旗與之相同。另幅則不知來歷。它粗看像五色旗與鐵血十八星旗的混合,有無可能?
圖三 中華民國臨時政府發行之軍事用票。(取自網路)
這就得探討墨上的交叉旗幟有無特別意義。由於它下方寫的「胡越一家」,真正含意是「胡」所代表的「北」,與「越」所代表的「南」,同為一家人。因此這兩面交叉的旗幟應有代表南北雙方之意。只是,何者代表南 ? 何者代表北?
這牽涉到對五色旗的認定。它雖是南方部分革命軍用旗,但滿清的北洋海軍早就有式樣相同、但部分顏色不同的五色旗。且在袁世凱繼孫中山出任臨時大總統後,北洋政府很快就公告藍黃紅白黑的五色旗為國旗。故它代表北方的意義較大。至於南方,在沒有任何旗幟能概括代表各省的情況下,突發奇想將最主要的鐵血十八星旗與五色旗合而為一,就成了胡開文墨肆的精彩創作。充分表露出他對革命的嚮往。
升旗誓師的畫面上,有些地方洩露出,胡開文首次處理革命題材的手法,略顯生嫩。如近處右下角的山石、天上的流雲、係以傳統國畫筆法勾繪,跟革命軍誓師的情景有欠協調。但正因如此,恰足以表現他熱衷革命,才會不畏陌生主動設計製作此墨。非常難得!
開國紀念墨 : 大總統就職 南北共和
孫中山先生就任臨時大總統,想必震撼當時社會,也帶來無比憧憬與希望。原本被視為盜匪之類的,一夕之間變身大總統,已夠驚人!沒想到更戲劇化的是,人人夢想的大總統職,他竟視如草芥,就職誓詞裡公然聲明:「至專制政府既倒,國內無變亂,民國卓立於世界為列邦公認。」屆時他將辭職。據說他以廣東口音唸出的誓詞,在場的各省代表沒幾人聽懂。但他仍說到做到,元旦剛就職,二月十三日就辭,讓臨時參議院可以選袁世凱繼任。
圖四 中華民國開國紀念墨。鐵餅狀,背寫「大總統誓詞 傾覆滿洲專制政府 鞏固中華民國 圖謀民生幸福 此國民之公意 文實遵之 以忠於國 為眾服務 至專制政府既倒 國內無變亂 民國卓立於世界 為列邦公認 斯時文當解臨時大總統之職 謹以此誓於國民 中華民國元年元旦 孫文」。
胡開文墨肆當時的主人非革命黨,對孫中山的認知絕對有限。然而這段過程顯然感動了他。因此特別製作了以「大總統誓詞」為主題的「中華民國開國紀念墨」。它正面以熟知的五色旗和鐵血十八星旗象徵開國,重點留在背面,將孫中山的誓詞,依其手書一字不漏轉錄,以凸顯其高風亮節。(圖四)要知道胡開文製墨近百五十年間,歷經嘉慶、道光、咸豐、同治、光緒、宣統的登基,卻從未因之製過紀念墨,直到此刻才破例。為此胡開文得下多大決心!
孫中山在誓詞中設定的辭職要件有三:(滿清)專制政府垮台,國內無變亂(戰爭),及民國為列國所承認。猜想他當初或許認為這些很難實現,畢竟滿清已統治二百六十八年,根深蒂固;手上的北洋軍比革命軍多且火力強;加上列強已習慣與滿清打交道,不會輕易轉向承認民國。如此他的臨時大總統該有機會長久當下去。只是他高估了滿清的處境,孤兒(宣統)寡母(隆裕太后)權臣(袁世凱)的歷史結局,太多先例了!
袁世凱抓住南北議和的機會,與南方互通款曲。倒轉來壓迫清廷,逼得隆裕太后於二月十二日懿旨宣統退位,授權他組織臨時共和政府。袁世凱次日即通電「贊成共和」,從而避免了南北兵釁。(註一)於是孫中山履行誓詞,向臨時參議院提交辭職咨文:「現在清帝退位,專制已除,南北一心,更無變亂,民國為各國承認,旦夕可期。本總統當踐誓言辭職引退。」看來袁世凱的通電是個關鍵。「共和」的魅力如此之大,胡開文可知道?
寶藏墨
宣統沒退位前,南方革命軍曾一度北伐。雖遇困難撤回,但衝突再起的陰影始終籠罩。袁世凱的通電不僅消弭危機,促使孫中山請辭與他繼位。更重要的是,此舉避免了國土分裂,奠定南北統一的基礎,剛成立的民國得以順利接續滿清而卓然自立。於是「共和」成了當時最受歡迎的字眼。生為商家的胡開文當然有感,為此特別製作了寫出共和字眼的「寶藏墨」。(圖五)
這錠墨的造型與圖二的兩錠紀念墨部分相同,有交叉的鐵血十八星旗與五色旗、「胡開文造」的藏頭詩。但其特點在所題寫的「中華民國共和紀念」、所刻繪的兩個人頭像、分列在墨名旁的六幅外國國旗、以及捨原用的紀念墨之名而採「寶藏墨」。它們不僅豐富了墨的內涵,也間接透露出其製作背景,使其亮麗突出。
圖五 寶藏墨。正面鐵血十八星旗與五色旗交叉,下書墨名,兩側分列英美等六國旗,最下鈐「蒼佩室」;背鏤圓形圖案,下璜形框內寫「中華民國共和紀念」,再下兩人頭像,以鮮花襯托,最下「胡越一家 開我民國 文德武功 造此幸福」 ; 兩側分寫「中華民國元年」、「徽州休城胡開文按易水法製」。長寬厚 13.4x4x1.4公分,重 108公克。
所題寫的「中華民國共和紀念」,不同於前錠的「中華民國開國紀念」,指出墨的設計較晚,重點放在已開國後的共和。「共和」一詞,本指國家元首非世襲皇權、國家權力公有、治理國家是所有公民之事的共和政體。但由於當時國家社會所面對的,還有「南北共和」與「五族共和」兩個攸關長治久安的議題,這就使得胡開文選用此詞的意義格外深遠。它還同時暗示其刻繪在「中華民國共和紀念」下的兩人頭像的身分。
頭像下沒名字,引起諸多揣測。他們最可能的組合有三:孫中山與黎元洪、孫中山與袁世凱、袁世凱與黎元洪。由於黎元洪無論在孫氏或袁氏當大總統時,都是副手,且正副元首並列出現的畫面並不少見,因此造就三種組合均言之成理。究竟何者為是?
胡開文沒留下隻言片語。然而若回歸頭像上所寫的「共和紀念」,以及若無袁氏的通電共和與孫氏的履行誓詞,則南北共和行將難產、五族共和無望、甚至民國的共和政府能撐多久,皆屬存疑。故從這個角度來看,墨上兩人應是對共和貢獻最大、知名度最高的孫中山與袁世凱。黎元洪這位副手本非革命黨人,之能登上全國舞台,全靠武昌起義時,倉促之間群龍無首,才推舉了官大的他出面,造就其地位。比起孫、袁,他的聲望差多了。(註二)
兩人頭像下的藏頭四句詩,之所以安排在此,也有用意。回顧圖二內的兩錠紀念墨,這四句原本置於墨名下。但製作此寶藏墨時,胡開文卻將之移過來。從而讓其首句「胡越一家(即南北一家)」中的胡、越,分別對應其上代表北方的袁世凱與代表南方的孫中山。
此錠墨的另個亮點,是墨名「寶藏墨」旁分列的六面外國國旗。以墨而言堪稱空前絕後。從其圖案可認出英、美、日三國之旗。另外三幅則為一幅三直條與兩幅三橫條,因著色草率難以辨別。胡開文為何將它們刻繪在墨上?難道有六個國家對共和有貢獻?
確實如此。因共和的關鍵,固在袁世凱的通電,但若列強為了自身利益而偏袒滿清,將嚴重打擊剛誕生的民國。所幸武昌起義後,孫中山很快表態「共和國承認滿洲政府給予外國人的一切特權和租讓權。」袪除列強干涉口實。而在南北議和期間,英、美、德、法、日、俄六國駐上海領事的參與,其初衷雖在確保自身利益,卻也迫使雙方盡速形成共識,以免夜長夢多招致干預。局外人很可能就此認為六國促成共和。由於法國旗是藍、白、紅三直條,德國旗是黑、紅、金三橫條,俄國旗則白、藍、紅三橫條,可推知墨上的乃是這六國國旗。胡開文藉墨表彰他們也是共和的推手。
這錠墨的風格雖與圖二的兩錠紀念墨相仿,但胡開文卻為它另取新名「寶藏墨」,原因為何不知。有蓄墨家認為是「寶」而「藏」之的意思。從此墨的豐富內涵來看,說得過去。
改良維新墨
一連推出四錠富涵紀念性質的墨,胡開文在民國元年可真忙碌。想來對改朝換代建立民國之舉,非常興奮且充滿期待。它的手閒不下來,民國主題的墨仍次第出現。有錠正面只寫「中華民國」,背面則上懸交叉雙旗,下寫「開國紀念品」的淺綠色墨,非常樸素,應是一組多錠的色墨之一。(圖六左)它雖沒上述四錠墨的畫面豐富,卻在樸實中表達出民眾歡迎民國的心。
圖六 開國紀念品墨 + 改良維新墨。左錠:正面上方鐵血十八星旗與五色旗交叉,下寫「開國紀念品」,背面「中華民國」,側「徽州屯鎮老胡開文 製」,頂「五石頂烟」。長寬厚 9.8×2.4×1公分,重 44公克。右錠:正面雙龍拱「改良維新墨」,背寫「化行中國」,下鏤行人像,兩側分寫「民國元年」、「休城胡開文製」。長寬厚 10.2x2x1公分,重 48公克。
另錠「改良維新墨」,從墨名及其背面的「化行中國」,可知表達了社會大眾在改朝換代後的期望。(圖六右)「改良」、「維新」,本是康有為和梁啟超等保皇黨在追求君主立憲時的訴求。與革命黨人高舉的「驅逐韃虜」、「創建民國」有別。但在專制去後,若要強國富民,還得回歸改良維新所倡的思想啟蒙、科學教育、軍政改革及發展農、工、商等。墨背面穿中山裝者行色匆匆,寓意革命黨人深入各地開啟民智推行教化。胡開文真的有心。
巨墨 + 組墨
此外還有胡開文製於民國元年的兩錠巨墨、及四錠一組的「民國千秋」墨。 巨墨之一呈橢圓柱形,長寬厚 42x14x6公分,重11斤,正面大寫「萬邦有道」,下附「鎮」字,兩側分寫小字「領袖群倫」與「扭轉乾坤」,背面上下刻繪八個卦象,中填讚詞。墨頂中繪先天太極圖,兩旁分別鈐印「中華民國元年」、「休城胡開文製」,十分可觀。(圖七)另錠巨墨曾現於文玩店,其形體似攔腰剖開後的半個大冬瓜,底之直徑約 25公分。墨上有中華民國開國紀念,民國元年徽州胡開文製等字樣,惜因價昂而失之交臂。
圖七 胡開文於中華民國元年製萬年有道墨。(取自網路)
至於一組四錠的「民國千秋」墨,墨名下鈐「鑒臣氏」,背面分繪「花中四君子」的梅、蘭、竹、菊清供圖。(圖八) 這個墨名點出鑒臣氏祝福民國長長久久,揮別君王專制。為了對應千秋兩字,墨背採新的作法,捨紀念圖而代之以文人畫中常見、一般墨上也不少見的「花中四君子」。有如以傳統觀念中一身傲骨的梅、空谷幽香的蘭、剛直謙遜的竹、笑傲風霜的菊,來期許民國諸君,如此方能立國千秋!(另有單錠民國千秋墨,面寫「民國千秋 胡開文法造」,背為盆栽萬年青圖案,亦鍳臣氏製。)
墨上鈐印的鑒臣氏,是胡開文墨肆創始人胡天注的六房後代。這一房於同治年間在安徽蕪湖開設了胡開文沅記。他的經營手腕看來很強。因為其他墨肆如胡同文、詹大有允成氏等,也都有同式樣的民國千秋組墨問世,連他的鈐印都保留在墨上不變。想來係取得他的授權,或委託代為製作。這一來鼓勵更多的墨肆勇於跨出自限,往後製作出更多具紀念性質的墨。
圖八 民國千秋硃砂墨。面寫墨名,下鈐「鑒臣氏」,背分鏤清供圖: 梅 – 冰肌玉骨,蘭 – 芝蘭護芳,竹 – 直節虛心,菊 – 笑傲風霜。長寬厚 10×2.5×1公分,重 102公克。
結語
上述武昌起義,各省響應,大總統就職,共和紀念這一系列的墨,顯示出胡開文墨肆融入時局脈動,不再滿足於自己乃是勞工的傳統弱勢。藉著掌握製墨,勇敢冒出頭來,就時事表達心聲,且無意之間將墨轉換成一種小眾宣傳工具。他總共製作了多少?銷售成績如何?雖沒留下統計數字,但從其他墨肆也相繼投入來看,應該不差。對於推動社會轉型進步,相信有其貢獻。
受到胡開文影響而陸續投入製作紀念墨的,除了前述的胡同文、詹大有外,還有多家。如詹公五於民國周年製「光復紀念」墨、徽州玉華堂製「大愛國」墨(或稱「五卅紀念品」)、文光堂製「抗戰勝利」墨等。位於黃山市的徽州文化博物館藏有許多紀念性質的民國墨,足資證明。然而更讓人關切的是,清末民初與胡開文同執牛耳的曹素功,是否也隨之投入了這股洪流?
圖九 曹素功製寶藏墨。硃砂,四角折,面寫墨名,兩旁分列六國國旗,背鏤頭像,下寫「大漢奮興 雲龍風虎 神人攸讚 統一寰宇」,側「歙邑曹素功易水法製」,頂「頂煙」。長寬厚 12.3×3.2×1.3公分,重 166公克。
曹素功自康熙年間創立以來,就與滿清官方保有良好關係。徽州貢墨、名流權貴封疆大吏的訂製墨,一向非他莫屬。因此要他驟然擁護民國,怕有點強人所難。不過手邊恰有錠他的「寶藏墨」,乍看之下與胡開文的多處相同,似乎他也不落人後。(圖九)只是無論從哪個角度看,該墨的訴求不顯。既無紀念字眼、也乏南北旗幟。墨背的單一頭像及其下題銘,像在歌頌某漢人威武英勇。但其人是誰?毫無頭緒。整錠墨的設計理念無疑沿襲胡開文。猜想在顧客徵詢之下,曹素功委託了胡開文代製此墨來應付市場需求。謹守傳統且不願傷既有老顧客的心,曹素功可真為難。就別苛責了吧!
附註
註一 清帝退位後第二天,袁世凱即通電南京臨時政府贊成共和:「共和為最良國體,世界之所公認。今由帝政一躍而躋及之,實諸公累年之心血,亦民國無疆之幸福。大清皇帝既明詔辭位,業經世凱署名,則宣佈之日,為帝政之終局,即民國之始基。從此努力進行,務令達到圓滿地位,永不使君主政體再行於中國。」
註二 黎元洪時為清軍駐武漢第二十一混成協的協統,相當於旅長。
